手机浏览器扫描二维码访问
“爸,您说多奇怪,春天总是野菜先长出来!”
“傻孩子,不是野菜先长出来,是以前缺衣少穿的,先长出来啥,当地人就吃啥。”
“啊!对噢!姜还是老的辣。”
坟茔呈金字塔形排布,最远最高处是祖坟,是李清一爷爷的爷爷,祖宗头朝山仰卧,脚下一排是他的儿子们,长子在中间左侧,次子在中间右侧,三子在长子左侧……依次排列。
按照男左女右习俗,各自配偶睡在男性左侧。
李清一的母亲,在这个金字塔范围之外,三角形左下角还更远一点。
李爸说,这也是规矩。因车祸、重病去世的人,照例不能埋进祖坟里,只能在边缘暂时安葬。
“等将来我死了,再把你妈的坟移过来,跟我埋在一起。”李爸指了指金字塔底部大致位置。
李清一每次来上坟,都不免因母亲那个孤零零的坟头而难过。女性在原生家庭无论幸与不幸,一旦嫁入夫家,便逐渐失去对自己人生的主宰权。
为小家庭劳作、生育,死也要埋进异姓人的坟墓,如果英年早逝,就连入土为安的权利也要打折扣,就好像没能活得长久,没能继续为家庭付出,是自己的失职和错误。
被排斥在祖坟之外,惶惶然成为白骨。
李清一的妈妈并非“觉醒的一代”,也没读过许多书,可以说,她并没有丝毫女权意识,出了手术室就呵斥女儿回校读书,如今长眠一隅,想必也没有异议和委屈。
相比其他坟茔,妈妈的坟头土堆更小,可周围的杂草却长得更加茂盛。
大概不久前有本家来上过坟,妈妈的坟前也有一枝褪了色的塑料花。
李爸在履行上坟的仪式,到坟区边缘的土地庙进香、烧三张纸,再到祖坟进香,脚步不停,口中念念有词。
李清一呆立母亲坟前,眼泪不知不觉溢出眼眶。
待李爸答对完一概神明仙祖,走回妻子坟前时,突然停止念叨,只弯腰抖散土黄色的纸。
“你往后点。”
李清一依言退后几步,李爸用木棍在地上画了一个圈,把要烧的纸放在中间:“我跟闺女来看看你。”
之后又是长久的沉默,他把纸点燃,用木棍按住,防止被风吹跑。
待纸燃烧将尽时,李爸说:“李清一长大了,不用我操心了,你也别操心。咱们都好好的。”
李清一什么都没说,眼泪止不住地往下流。
“给你妈磕三个头。”
每一次,李清一站在母亲坟前,胸口都堵着一堆话,对着一抔黄土她实在张不开口。导致这几年来,梦到过母亲几次,每次都说不上几句话,辞不达意,哭得上气不接下气醒来。
父女二人用木棍细细搅动纸灰,待火星熄灭,李爸说:“走吧。”
李清一说:“爸,你先往下走,我想再呆一会儿……”
李爸转身:“……那你快点啊,追不上我可别哭。”
“放心吧,我还赶不上你个心脏不好的。”
牵强的绿意在连绵的枯黄里还没有发言权。山风摇动树梢,群山发出海浪般宏阔声响。
李清一面前只有一座小小坟茔,长眠于此的人,再无温度,也没有喜怒可对人言。
李清一说:“妈,我这几年一直后悔。”
说完这句,她就嘴唇颤抖,泣不成声。
“你让我来到人世,我却没有陪你到生命的最后。我越来越发现,我从来没有了解过你,除了过日子,你还有什么梦想?除了这个家,你还爱什么、恨什么。”
重生后我嫁给了仇人 啊?我的坟被人刨了 隐月纪事 小青梅[八零] 娱乐圈之男神进化论 隐婚萌妻甜蜜蜜 佞臣之妻 换亲后我成了亲姐姐的对照组 妖怪气象局 愿似星辰长久 功夫小姐戏总裁 小少爷 软梨(人狐 1v1) 重回06年:麻辣小学霸 六十年代大神医 病娇团宠:重生后小撩精制霸全球 法医小狂妃 满级玄学大佬的还债生活 美人策:魅祸天下 穿越之盛世红妆
问罪者简介emspemsp关于问罪者暴雨中,工地上凭空出现一具男尸。作案的手法惨无人道,沿途的监控全部被毁,指纹脚印毛发,一切的证据竟无一留下。案件的细节,所有的判断都指向这是一个不可能完成的杀人案!当深入排查,却牵扯出了六年前的惊天肇事案刑警张山,为你讲述那些年刑警队遇上的匪夷所思的731连环杀人案5岁幼童杀人事件失踪的公交车案...
(穿书空间双洁爽文虐渣)夜卿羽,丹道老祖,医毒炼丹样样精通,只因给老友炼制一炉延年益寿丹而炸炉而亡。再次醒来,成了书里活不过一集的炮灰长公主。亲哥乃当今陛下,身患隐疾,一手好牌打的稀巴烂,被人下毒,死的凄惨,还留下一世恶名。叔可忍孰不可忍!面对下毒的白莲,反手送她一个斩首套餐,还得让她爱而不得之人亲自动手。美...
江山策权谋世子妃简介emspemsp关于江山策权谋世子妃平城裴世子容貌清隽如画,端的是端方雅致,公子无双,一身白衣如画谪仙。顾家第四女容貌华艳瑰丽,端的是温文尔雅,淑逸闲华,一身红衣如火炽烈。裴世子喜好温婉大方的美人,对顾家女...
异界强兵简介emspemsp关于异界强兵林克的出现,就像一把捅进菊花的三棱军刺,让整个大陆痛苦呻吟。靠近他,最优秀的骑士变成了打砸抢烧的流氓最善良的士兵变成了阴险腹黑的将军最虔诚的信徒变成了亵渎神灵的罪人最圣洁的女人变成了风情万种的因为他,一个军事地图都懒得标注的兵站,成为大陆军人膜拜的圣地一支自生自灭的九流部队,成为创造伟大战争神话的绝世强兵一片充满罪恶与禁忌的土地,成为春色无边的逍遥国度。站在大陆之巅,林克温柔...
都市之护花妖孽简介emspemsp关于都市之护花妖孽都市之护花妖孽死亡岛上长大的少年苏寒,跟着佣兵之王学战技向至尊杀手学医术与骗子学为人处世与政客谈理想岛上要么是亡命之徒要么是无耻之辈。回归都市的苏寒却是被苏家遗...
我真不想吃软饭啊简介emspemsp关于我真不想吃软饭啊突然冒出个美女,还说是我徒弟。她说要带我修仙,还要和我生宝宝!莫名其妙抱了条大腿,从此走向人生巅峰。方寻无奈表示其实我真不想吃软饭啊!...