奇点文学社

手机浏览器扫描二维码访问

第 4 章（第1页）

她叫小禾。

……应该是叫这个名字吧，她不太记得了。

过去的事情像一团被搅乱的泥水，总是在脑子里晃动，却怎么都理不清楚。

她知道自己曾经有家，有一个爹，两个姐姐。家里的枣树很高，小小的红果子挂满枝头，娘摘下来给她吃，甜得让人舍不得咽下去。

甜味是什么样的，现在也记不清了。

从前，她听村里老人说，他们年轻时吃过树皮，煮过草根。她听不懂，只知道每到春天，村口老树上会有好多新芽冒出来，田地里也会种满粮食。

可慢慢的，什么都没有了。

她只记得，饥饿从远方慢慢爬到村里。爹瘦得眼窝深陷，躺在床上咳嗽个不停。

田里最后一小片半死不活的青苗，被大地主带着人收走，说是“借来充作军粮”。娘去和那些人争，回来时头发乱蓬蓬的，脸被扇得通红，牙也丢了几颗。

后来，父亲实在病得起不来了。

娘说，要送大姐去换一点钱，给家里买粮食。

大姐走时什么都没说，捧着一个小包袱。娘一直在门口看着，直到那辆破驴车滚起的灰尘消失在视线里。

听村里的大人说，大姐嫁的是个快要死的痨病鬼。她不懂什么是痨病鬼，也不明白大姐为什么再没有回来。

她只知道，家里越来越冷清了。

爹没熬过那个冬天。

娘哭了一整晚，第二天把门一关，说要带她和二姐去找亲戚。

她问娘去哪，娘只说：“别问。”

她不知道亲戚在哪里，只记得娘一路牵着她的手，从一个村到另一个村，再到更多完全不认识的地方。

人越来越多，大家挤在一起往京城的方向走，有些人嘴里嘟囔着“京城有粮”，也有人边走边哭。

再后来，哭声渐渐没了。

娘带着她和二姐一路走。二姐总是去和别人说话，有时候带回来一点东西吃，但更多的时候带不回来。娘告诉她，二姐是在帮家里换饭吃。

二姐也许同样哭过，但她已经记不得了。

有一次，二姐回来的时候，带着一块硬得咬不动的饼，娘看着那块饼发了很久的呆，然后把它掰成两半，一半塞给她，一半塞给二姐。

二姐没舍得吃，半夜塞进了她手里。

娘一直咳嗽，声音和父亲临死前很像。可到了京畿，她们还是找不到亲戚——路人说，可能搬走了，也可能早就被逼得破产逃命了。

娘不信，拉着她在一条又一条街上找。一直走，一直走，直到腿像不是自己的了，血粘在包着脚的那块破布上，每一步都刺痛。

后来，娘再也走不动了。

娘倒下后，二姐突然大叫一声。她的两只眼睛都往外凸，血红血红的。

她说自己有办法，能让娘活下去。接着就跑了。

那是她最后一次看到二姐。

娘醒来的时候，问她二姐去哪了，她只是摇头。娘没有问，只是咳得越来越厉害。

她听见周围的人窃窃私语，说……说另一些身强体壮的年轻人，最近都能吃上肉了。

她不敢往下想，也想不明白。

她的记忆开始模糊，只知道娘越来越虚弱，几乎连睁开眼睛都变得困难。她跪在娘身边，却哭不出来，只觉得喉咙干得发痛。

人群的骚动、娘的呼吸声、远处嘈杂的脚步声……所有的声音都像从很远的地方传来，模模糊糊，她听不清，也不想听。

直到一个陌生的声音响起。

她太饿了，耳朵嗡嗡作响，根本不知道对方说了什么，只隐约觉得，是个女人的声音，年轻又柔和。

她抬起头，看见一个女人半跪在自己面前。她穿的简朴，但料子一看就是贵人家的，不是她熟悉的粗布麻衣。

女人的脸藏在帷帽的阴影下，小禾看不太清楚，只觉得有点像大姐。

开局一块礁石[全民求生]  请不要弃养移动天灾  谋欢  北宋县令庶女  欢迎来到灵师学院  耽美文女配系统让我做万人迷  清穿康熙四公主  霸总文里唯一长嘴  九零京圈大美人  笼中青雀（重生）  我养的蟹崽横行三界  影帝他妹是国宝美人鱼  倾虹  在骨科医院开饭馆[美食]  凝脂美人要离婚，八零反派心慌了  灵气所钟[独抒性灵]  六零年代机修厂  人潮人海  至死靡他  惟许侯夫人