奇点文学社

手机浏览器扫描二维码访问

146525天全球票房280亿影史票房新纪录（第1页）

没有冗长的媒体采访环节，也没有明星演员的集体亮相，更没有繁琐的流程致辞。

当最后一名观众在座位上落座后，全场灯光骤然暗下。

《三体（一）》用最直接的方式，开启了今晚的这场科幻盛宴！

...

夜色如墨，缓缓漫过湘西的群山。村庄静得能听见风穿过竹林的沙响，偶尔几声犬吠划破寂静，又迅速被黑暗吞没。教室里的灯还亮着，孩子们围坐在桌前，七嘴八舌地讨论着明天要采访的第一位老人??村东头的杨阿公，九十二岁，是村里唯一亲眼见过红军路过的人。

“他说他记得有个女战士，脚都烂了还在走，手里紧紧抱着一杆枪。”阿苗翻着笔记本，声音压得很低，像是怕惊扰了历史本身，“她说‘我不倒，队伍就有希望’。”

一个瘦小的男孩举手：“那我们拍她吗？可她早就牺牲了吧。”

“不拍她，”阿苗摇头，“拍杨阿公记住她的样子。人会死，但记忆要是没人说，就真的没了。”

陈飞靠在窗框上，听着里面的对话，嘴角微微扬起。他没进去打断，只是悄悄把这段录音存进手机文件夹，命名为：《破壁?第二季?第一课》。

他知道，真正的教育从来不是灌输，而是点燃。而此刻，火苗已经在十几个孩子心里跳动起来。

回到临时借住的老屋，他打开电脑，检查今晚各地上传的新作品。一条来自甘肃张掖的消息引起了他的注意：标题是《沙粒》，发布者署名“李老师”。点开视频，画面是一片黄沙漫天的小学操场，十几个孩子戴着口罩，在风中朗读课文。镜头转向教室，墙壁裂缝纵横，像干涸的土地。一个六岁的女孩对着镜头说：“我妈妈说我出生那天，天上全是沙尘暴。老师说，等我长大，这里会有树。”

最后一幕，孩子们合力栽下一棵瘦弱的胡杨苗，用绳子绑在木桩上，防止被风吹走。字幕缓缓浮现：“我们不是想离开这里，我们只想让这里变得值得留下。”

陈飞眼眶发热。他立刻回复：“用无人机补一段航拍，从高空看这片荒漠，然后慢慢推近到那棵树苗。再加一句画外音：‘它活下来的时候，我们就赢了。’其余原样保留。”

发送后，他抬头望向天花板，那里贴着他从北京带来的《破壁计划》全国分布图。如今，红线密布，像一张正在复苏的神经网络。每一个光点背后，都是一个曾被忽略的声音终于找到了出口。

手机震动，吕征发来语音：“广电那边又有动作了。今天开会，有人提议将‘非持证机构制作并传播视听内容’列为违法行为，矛头直指咱们的民间拍摄者。”

陈飞冷笑一声，回了个语音：“那就让他们立法禁止心跳吧。人心要是堵住了，迟早要炸。”

话音刚落，门外传来急促的脚步声。阿苗冲进来，脸色发白：“陈导！杨阿公……不行了！他半夜咳血，现在喘不上气！”

陈飞猛地站起身，抓起外套就往外跑。

村卫生所条件简陋，灯光昏黄。杨阿公躺在病床上，嘴唇青紫，呼吸断断续续。他的儿子蹲在一旁，双手抱头，肩膀微微颤抖。屋里挤满了闻讯赶来的村民，没人说话，只有氧气瓶发出微弱的嘶鸣。

陈飞走近床边，轻声问：“还能听清我说话吗？”

老人艰难地眨了眨眼。

阿苗掏出摄像机，手有些抖：“杨阿公，您还记得那个女战士的名字吗？”

老人嘴唇动了动，声音几乎听不见：“记……不得了。但她的眼睛，亮得很，像星星。”

“您想对她说什么？”陈飞低声问。

老人停顿了很久，终于抬起枯瘦的手，指向窗外漆黑的夜空，又缓缓比了个“向前”的手势。

“她说……往前走。”陈飞替他翻译，声音哽咽。

几分钟后，杨阿公的手垂了下来。心电监护仪拉出一道长长的直线。

屋内一片死寂。

阿苗的眼泪砸在摄像机上。但她没有关机，而是轻轻调整角度，对准墙上挂着的一张泛黄照片??那是几十年前村里第一次通电时的合影，杨阿公正站在人群最前面，笑得灿烂。

“今天我们失去了一个人，”她对着镜头说，声音颤抖却坚定，“但他带走了一个故事。如果我们不说，下一个就没人知道了。”

第二天清晨，全村为杨阿公送行。没有哀乐，只有一段由孩子们合唱的《国际歌》，走调却真诚。葬礼结束后，阿苗带着摄像机走进祠堂，开始整理昨天的素材。

上嫁  长生仙缘：仙子请留步  校花难追？无所谓，她还有舍友  全民深渊：我技能无限强化  超级保安在都市  帝王侧  我刷短视频被古人看见了  皇位被废的我修仙了  人在综武，拒绝摆烂  崔向东主角  刺客凶猛  霍总别作了，夫人搬空你的家产了  陆令筠陆含宜  官路扶摇  别叫我恶魔  倚天：重生宋青书，完美开局  大乾执剑人  周晨唐婉  穿成恶女后每天都在洗白  穿越三代：大蛇丸，你来当火影